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nas de miles de jóvenes mueren cada 
año en una espiral de violencia que pa-
rece cada vez más demencial. Por qué 
preocuparse por la conservación de es-
pecies silvestres cuando muchas perso-
nas son asesinadas por el solo hecho de 
ser mujeres, migrantes o estudiantes.

Los mexicanos estamos angustiados. 
Sentimos que es necesario hacer algo ya, 
pronto, porque en esta desesperanza se 
nos va el país.

Quiero arrojar dos ideas, dos hipótesis. 
La primera es que estamos confrontan-
do un conflicto civilizatorio mayor, una 

Vivimos tiempos difíciles y 
angustiantes. Mientras la 
violencia se enseñorea en 
México, muchos nos pre-
guntamos qué caso tiene 

preocuparse por el futuro del ambiente 
cuando el horror inmediato se asoma 
cotidianamente a la puerta de nuestra 
casa. Por qué esforzarse por labrar un 
porvenir en armonía con el mundo na-
tural cuando el presente se ve tan deso-
ladoramente carente de esperanza. Por 
qué preocuparse por plantas o animales 
amenazados de extinción cuando dece-

e x e q u i e l  e z c u r r a  es director del Instituto para México y los Estados Unidos de la Universidad de 
California, y profesor de ecología en la misma universidad. Ha recibido importantes distinciones internacio-
nales por su trabajo como investigador, divulgador y documentalista científico.

La construcción de una esperanza
Exequiel Ezcurra

© Patricio Robles Gil
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Nochistongo, una obra demencial creada por el virreinato 
para destruir la naturaleza lacustre de la cuenca de México y 
tratar de convertirla en un mal remedo de la meseta Caste-
llana, costó —solo ella— 30,000 vidas. Después, el sistema 
de grandes concesiones de tierras, que llevó a sangrientos 
conflictos territoriales, como la guerra de Castas contra los 
mayas independientes o la guerra contra los yaquis, y finali-
zó con la revolución Mexicana, un gran alzamiento contra la 
inmensa injusticia de las haciendas porfiristas.

La llegada del siglo xx no acabó con esa larga historia de de-
predación social y destrucción de nuestros recursos naturales. 
A pesar de algunos atisbos esperanzadores, de algunas llama-
radas de sensatez, de algunos líderes sensibles, el trasfondo a 
lo largo de los últimos 100 años ha sido la aceptación de los 
privilegios de unos pocos por sobre los derechos de las ma-
yorías. La tragedia de la tala de las selvas durante las décadas 
de 1960 y 1970 es un ejemplo claro de cómo los intereses de 
la industria agroalimentaria podían impulsar la destrucción 
del trópico mexicano a favor de una supuesta modernidad 
en la que no tenían cabida las comunidades campesinas que 
habían sabido cuidar de sus bosques por siglos. Para darle le-
galidad al despojo, fue creada una Comisión Nacional de Des-
montes, cuyo rol era promover la 
destrucción de la naturaleza co-
mo meta estratégica de la nación.

A pesar de haberse incorporado 
el discurso ambiental a la gestión 

disyunción profunda entre una visión de ganancias privadas 
a corto plazo como motor central del desarrollo, sin impor-
tar el impacto sobre el patrimonio social en el largo plazo, 
y una visión de beneficios públicos en el largo plazo, que no 
sacrifique la viabilidad futura de toda la sociedad a cambio 
de beneficios privados inmediatos. La segunda hipótesis es 
que la sustentabilidad ambiental y la crisis social son facetas 
de un mismo conflicto.

Pensemos primero en el pasado. El territorio de lo que es 
actualmente México ha transitado por ciclos repetidos de ci-
vilización y colapso. Teotihuacán se derrumbó en menos de 
un siglo (entre los años 600 y 700 d. C.) a consecuencia del 
mal uso de sus recursos naturales. Donde, según el clima, 
debía haber encinos y pinos, los españoles a su llegada en-
contraron un territorio baldío y degradado. Sabemos, por los 
arqueólogos, que el abandono no fue pasivo: guerras por la 
apropiación de recursos foráneos y el violento avasallamiento 
de pueblos vecinos precedieron el colapso. Procesos similares 
acompañaron el derrumbe de las grandes metrópolis mayas y 
la multitud de civilizaciones del Clásico mesoamericano. Fue 
el tributo guerrero, expresión última de la insustentabilidad 
de los aztecas, lo que permitió la alianza de Cortés con los 
tlaxcaltecas y la caída trágica de Tenochtitlan.

La historia de depredación ambiental y violencia social 
siguió durante la Colonia y la Independencia. Primero, con 
la esclavización de los pueblos indígenas para la explotación 
minera y los trabajos forzados: la construcción del Tajo de © Jaime Rojo
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reses económicos: en septiembre de 2014, un grave incidente 
de derrame de residuos mineros de cobre sobre el río Bacanu-
chi, afluente del río Sonora, puso nuevamente en evidencia la 
fragilidad de muchos de nuestros desarrollos urbano-indus-
triales y la vulnerabilidad de los más pobres. Se produjo una 
tragedia ambiental cuyas consecuencias apenas empezamos 
a vislumbrar, ocasionada por la ausencia de un proceso de 
manejo riguroso de residuos mineros en condiciones de ele-
vado riesgo ambiental, y exacerbada por las intensas lluvias 
que trajo el huracán Odile al noroeste de México. La cuenca 
entera del río Sonora, fuente de vida para el norte del estado, 

se encuentra ahora irreversi-
blemente dañada, y el daño 
pone en peligro el futuro de la 
población en una región don-
de los conflictos por el agua 
están ya causando inmensos 
antagonismos sociales.

A pesar de esta desgarrado-
ra evidencia, el Gobierno fede-
ral decidió de todas maneras 
autorizar el proyecto minero 
de Los Cardones, en Baja Cali-
fornia Sur, que planea extraer 
oro, en la cabecera de la cuen-
ca que abastece a la ciudad de 
La Paz, tratando la roca con 
cianuro: toneladas de cianu-
ro, suficientes para matar a 
toda la población de México. 
Los habitantes de la Paz miran 
ahora con angustia hacia la 
sierra, su fuente de agua y vi-
da, y se preguntan qué pasará 
en el futuro cuando entre nue-
vamente un huracán de gran 
intensidad en la península y 
descargue su fuerza sobre las 
presas llenas de cianuro. Las 
autoridades ambientales nos 

dicen a los ciudadanos, una vez más, que el riesgo en estas 
nuevas autorizaciones está analizado y calculado, y que una 
tragedia como la de Buenavista del Cobre en Sonora jamás 
volverá a ocurrir en México. Lo cierto, sin embargo, es que el 
análisis de impacto y riesgo en nuestra legislación ambiental es 
terriblemente deficiente y permite que se autoricen proyectos 
sin las condiciones mínimas de control que el peligro inhe-
rente a algunas actividades demanda. Comunidades, pueblos 
y ciudades viven bajo la aterradora espada de Damocles de la 
discrecionalidad de la autoridad ambiental y de un sistema 
de toma de decisiones opaco y soberbio que no sabe rendir 
cuentas a la sociedad.

Las decisiones de gobierno en materia ambiental están 
enmarcadas en la creencia ciega, jamás demostrada, de que 
las ganancias privadas a corto plazo son un impulsor vital de 
la riqueza de la nación y que algo debe sacrificarse del capital 
natural y de la viabilidad futura del país en aras de un supuesto 
desarrollo económico. Sobre la base de una ley ambiental débil y 
confusa, los permisos se otorgan en nombre del progreso, igno-
rando las preocupaciones y los reclamos de la sociedad civil, y 
la impunidad reina cuando las catástrofes ambientales ocurren. 

pública con la creación de una Secretaría de Medio Ambiente, 
el progreso ha sido lento. La explosión en 1984 de la planta 
de gas de San Juan Ixhuatepec en la Ciudad de México dejó 
un saldo de 600 muertos y 2,000 heridos. Nunca se había 
considerado el riesgo de tener una instalación industrial de 
alta peligrosidad en medio de una zona socialmente margi-
nada y densamente poblada. Sobre declaraciones y prome-
sas de que algo así jamás volvería a ocurrir, siete años más 
tarde, en 1991, un incendio en la formuladora de plaguicidas 
Anaversa en Córdoba, Veracruz, generó uno de los acciden-
tes industriales más graves de México, con escurrimiento de 

pesticidas a los principales ríos de la región y más de 1,500 
muertes posteriores a causa de la contaminación resultante.

Los eventos climáticos extremos impactan siempre a los 
sectores más desprotegidos y vulnerables. En 1995 el hura-
cán Paulina arrasó con las precarias edificaciones en laderas 
y barrancas de Acapulco, dejando un saldo de 400 personas 
muertas y 300,000 personas sin hogar. La Comisión Nacional 
del Agua desarrolló en ese entonces un estudio donde anunció 
que una tragedia de esa magnitud no se volvería a repetir en 
1,000 años. Sin embargo, volvió a ocurrir 18 años después: el 
14 de septiembre de 2013 el Huracán Manuel azotó a Acapul-
co con consecuencias trágicamente similares. Dos semanas 
después, el 30 de septiembre de 2013, el secretario de Medio 
Ambiente escribió que “la frecuencia e intensidad de los de-
sastres naturales […] exigen de todas las naciones y la socie-
dad en su conjunto un cambio de actuación que incremente 
nuestra seguridad y capacidad de adaptación a las nuevas 
condiciones del planeta”.1

La amarga verdad, sin embargo, es que las consideraciones 
de riesgo ambiental para la sociedad civil no han pesado tanto 
sobre las decisiones de gobierno como lo han hecho los inte-

© Patricio Robles Gil

04 Ezcurra 284 rr.indd   10 22/11/14   01:25



11Diciembre de 2014Poliedro

Quisiera cerrar con la hipótesis con la 
que inicié: lo ambiental y lo social son ca-
ras de un mismo dilema. No habrá futuro 
viable sin un ambiente saludable, pero 
tampoco lo habrá sin un respeto por los 
derechos de las personas que cuidan esas 
aguas, esas tierras, esos bosques, y viven 
de ellos. La modernidad no es un asunto 
de consumo exacerbado y ganancias de 
corto plazo; es una pregunta profunda 
de quiénes somos, cómo convivimos, a 

quién nos debemos y cómo imaginamos 
nuestro propio futuro.

Nuestro desafío generacional es cons-
truir un porvenir de justicia y compasión, 
de respeto hacia la otredad y la diver-
sidad cultural. Pero también es cons-
truir un futuro en el que tenga cabida la 
inmensa riqueza del mundo natural, el 
heterogéneo, riquísimo caudal de vida 
del cual provenimos. Proteger nuestros 
bosques, nuestros mares, nuestras cos-
tas, nuestros ríos, es también parte de la 
construcción de una esperanza. EstePaís

1 Juan José Guerra Abud, “Cambio climático”, 
en Reforma, 30 de septiembre de 2013, vis-
to en <http://gruporeforma.reforma.com/
aplicacionescom/OpinionElecciones/nota/
default.aspx?Folio=1509565&Idcol=1066
&plazaconsulta=reforma&impresion=0>, 
página consultada en noviembre de 2014.

Cabo donde se sigue pescando sustenta-
blemente langosta y abulón. O los coras 
y los huicholes que defienden la cuenca 
del río San Pedro, el único río del Pacífico 
que todavía desciende libre hasta el mar 
y alimenta los manglares de Marismas 
Nacionales, el humedal más importante 
y más productivo del Pacífico mexicano.

Podría seguir llenando páginas con ex-
periencias similares, todas igualmente 
hondas y estremecedoras. ¿Qué lleva a 

un pescador de almejas a acariciar una 
ballena y a partir de allí cambiar el des-
tino de su comunidad? ¿Qué fuerza im-
pulsa al habitante de un río a decidirse 
a protegerlo de la minería tóxica o de las 
industrias contaminantes? ¿Qué concien-
cia profunda lleva a los habitantes de una 
ciudad, como tantas otras, a proteger sus 
sierras, sus bosques, sus manantiales?

Creo que tiene que ver con el “sen-
tido de lugar”, esa sensación de perte-
nencia a una comarca, un grupo social, 
un paisaje, incluso una añoranza. Es la 
capacidad que tienen algunas personas 
de pensar en el bien público y en el fu-
turo de su comunidad, de su sociedad, 
como elementos centrales de decisión 
y de vida. Es la capacidad de sacrificar 
beneficios individuales inmediatos a fa-
vor de una visión de beneficios públicos 
en el largo plazo.

Los que pagan al final las consecuencias 
son siempre los sectores sociales más 
vulnerables y los recursos naturales más 
frágiles y más accesibles a la depredación. 
Así hemos perdido el 90% de nuestras 
selvas originales y los grandes lagos del 
altiplano, junto con buena parte de los 
manglares que protegen nuestras costas 
y la mayor parte de nuestros acuíferos. 
No tenemos conciencia de ello, pero 
nuestros migrantes a Estados Unidos 
son impulsados, en buena 
medida, por el deterioro 
ambiental. Con una población 
empobrecida, sin bosques y 
sin agua, vemos la violencia 
y la depredación crecer y nos 
preguntamos qué hacer.

Como sociedad, como país, 
necesitamos razones para 
construir una esperanza. Ne-
cesitamos experiencias que 
nos abran las puertas de un 
futuro viable. La crisis am-
biental se creó lentamente; 
en algunos casos, tiene siglos 
de crecer poco a poco entre 
nosotros. Por muchos años la 
hemos ignorado, sin darnos 
cuenta de que es otra faceta 
de la desigualdad social y de 
la impunidad frente a la de-
predación. Revertir esta crisis 
nos llevará también muchos 
años. Debemos regenerar 
nuestro tejido social, repen-
sar el sistema educativo, dar 
oportunidades a los que no 
las tienen, y esperanza a to-
dos los que sienten la misma 
angustia por el futuro.

México está lleno de experiencias con-
movedoras, lleno de comunidades que 
han decidido apropiarse de su destino y 
buscar un futuro mejor, tanto en lo social 
como en lo ambiental. Los pescadores de 
Cabo Pulmo, por ejemplo, que supieron 
reinventarse como una comunidad con-
servacionista y oponerse al desarrollo 
depredador de su costa y sus arrecifes. 
O los ejidatarios de San Juan Nuevo, en 
Michoacán, que han sabido crecer eco-
nómicamente mientras sus bosques cre-
cen con ellos. O los habitantes de Saltillo, 
Coahuila, que voluntariamente pagan en 
su recibo de agua el costo de la conser-
vación de la Sierra de Zapalinamé y sus 
manantiales. O las cooperativas pesqueras 
del Pacífico norte, defensoras acérrimas de 
sus recursos marinos y de su autonomía 
en el único sector desde Alaska hasta El 

© Jaime Rojo
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